晚上8点53分。

    水鬼的车停在格林街和弗雷蒙特大道交叉口往南第二个街区。

    坦克给的地址指向一栋红砖建筑，门楣上嵌着一行褪色的石刻字母：

    CALVARYCOMMUNI TYYOUTHCENTER。

    加尔瓦里社区青年活动中心。

    这类建筑在巴尔的摩的西区随处可见，七八十年代教会出资建的青少年活动场所，资金断流以後就荒了。

    外墙被涂鸦覆盖，一楼的窗户全部用胶合板封死，门前的铸铁栏杆歪成三十度角。

    但二楼的一扇窗户透出微光。

    林恩拿起背包推开车门。

    水鬼没有熄引擎。他的目光已经把这条街从头到尾扫了一遍，两侧联排别墅的门廊、对面巷口停的那辆面包车、三楼窗户里那个香菸的红点。

    「我在车里等你。」水鬼说，「有事按两下。」

    他指的是林恩口袋里那个改装过的车钥匙遥控器，按两下会触发皮卡上的警报闪灯。

    林恩关上车门。

    蜂鸟的身影从街角闪出来。

    她今天没穿考利的护士制服，一件深灰色飞行夹克，运动裤，脚上一双旧跑鞋。

    看到林恩下车，她小跑过来，脸上闪过一丝明显的欣喜。

    她的目光先扫了一圈街面，在水鬼的皮卡上多停了一秒，然後压低声音继续说：

    「坦克在里面。」

    林恩跟上蜂鸟的步伐。

    两个人从侧面的防火通道进入建筑。

    楼梯间没有灯，蜂鸟打开手机闪光灯照路。

    墙壁上的石膏板脱落了大片，露出底下的砖墙和锈蚀的管线。

    空气里有一股潮湿的混凝土味道，混着消毒水的气息。

    二楼走廊尽头有一扇防火门，门缝里透出白炽灯的光。

    开门的是一个黑人女人。

    四十五岁上下，圆脸，短发贴着头皮，身材中等偏胖，穿一件褪色的紫色开衫毛衣，脚上一双居家拖鞋。

    左手腕上戴着一只廉价的电子表，右手指甲剪得很短，指尖有乾裂的痕迹。

    她看起来像是任何一个在沃尔玛收银後面站了一天、回家还得给三个孩子做晚饭的母亲。「塔米卡·华盛顿。」

    她伸出手，语气温和，「你就是坦克说的那个医生？」

    林恩握了上去：「是的。」

    塔米卡侧身让开门。

    门後面是一个被改造过的大房间，面积大约六十平方米，原本应该是活动中心的多功能厅。天花板上的萤光灯管换成了普通的白炽灯泡，墙角堆着摺叠桌和塑料椅，一侧摆着几张行军床，床上躺着三个少年。

    坦克站在最里面那张行军床边上，手里拿着一卷绷带。

    他看到林恩来了明显松了口气。

    「你来了。」

    「一共四个。三个轻的，刀伤和挫伤，我能处理。」

    他朝最里面那张床扬了一下下巴。

    「最後那个不行。右前臂开放性骨折，桡骨断了，骨头紮穿了皮肤。」

    「我试过复位，骨折端嵌在旋前圆肌里面，手法复位根本推不动。而且远端桡动脉搏动很弱，我怀疑骨折端卡住了桡动脉或者骨间动脉。」

    林恩问：「受伤多久了？」

    「下午的事。」

    塔米卡在旁边接过话头：「一直在等坦克下班。」

    下午到现在，至少五六个小时了。

    如果真的有动脉卡压，五六个小时的缺血，远端肌肉和神经已经开始出现不可逆损伤了。

    林恩没有问为什麽不送急诊。

    答案明摆着，未成年人进急诊，医院必须报告。

    报告之後就是儿童保护服务介入，然後是警方，然後是少年法庭。

    塔米卡的表情没有变化，但她的左手无意识地攥了一下毛衣的下摆。

    「这些孩子是我们的责任。」

    「基金会给他们提供住所、食物、职业培训。我们只是需要一个医生。」

    林恩看着塔米卡的眼睛。

    她说的每一个字都是真心的。

    这个女人真的相信自己在做一件好事。

    林恩转身走向那三张行军床。

    三个轻伤的孩子，最大的十四五岁，最小的看起来十二岁左右。

    第一个，右肩胛区域的浅表刀伤，已经止血，创缘整齐，没有伤到深层肌肉。

    第二个，左胫骨前侧的挫裂伤，皮瓣撕开了一块，没有骨折。林恩用手指沿着伤口边缘按压了一圈，确认没有异物残留。

    「冲洗乾净，蝶形胶带拉合就行，不用缝。」

    第三个，右手中指和无名指的指间关节脱位。林恩握住孩子的手腕，拇指顶住关节背侧，一个乾脆的牵引加屈曲动作。

    「哢。」

    孩子嘶了一声。

    「复位了。」

    塔米卡站在旁边，表情从戒备慢慢过渡到了某种松弛。

    她第一次见到一个黑医处理伤口像流水线一样高效。

    林恩走到最後那张行军床前。

    少年大约十三四岁，瘦，皮肤是深棕色。右前臂被坦克用夹板临时固定，绷带已经被渗出的血浸透了。少年的嘴唇发白，额头上覆着一层细密的汗珠，但一声没吭。

    林恩蹲下来，轻轻解开夹板。

    桡骨中段骨折，远端向掌侧成角移位，一截灰白色的骨折端从前臂掌侧的皮肤裂口里顶出来。伤口周围的软组织肿胀严重，皮肤绷得发亮。

    林恩用两根手指搭上孩子的腕部桡动脉。

    搏动微弱，像一根快要被掐断的水管里最後一丝水流。

    他翻过孩子的手，检查甲床毛细血管再充盈时间，指尖按压松开後，苍白的甲床超过3秒才恢复血色。远端供血确实受到了严重影响。

    「手指能动吗？」林恩问。

    少年咬着牙，拇指、食指、中指各屈伸了一下，动作迟缓但完整。

    「能感觉到我碰你的手指吗？」

    林恩用指甲轻划过少年的指腹。

    少年点了一下头。

    运动和感觉还在，说明正中神经和尺神经暂时没有完全损伤。但桡动脉搏动那麽弱，时间再拖下去，一旦发展成骨筋膜室综合徵，这条前臂就完了。

    林恩站起来。

    「这个伤，在这儿做不了。」

    塔米卡的眉头皱起来。

    「我需要做切开复位，把嵌在肌肉里的骨折端归位，检查桡动脉有没有被骨头卡住或者撕裂。如果血管有损伤，还要修补。」

    林恩扫了一眼这个房间。行军床，白炽灯泡，塑料摺叠桌。

    「这个环境做不了骨科手术，感染风险太高，而且我需要至少一套骨折固定器械。」

    坦克在旁边沉默了一会儿，开口确认：「他说的对。开放性骨折一旦感染，这条胳膊就废了。」塔米卡的目光在林恩和坦克之间来回扫了一下。

    「你需要什麽？」

    「一个乾净的手术空间。」