晚上十点，农业局家属院一片寂静，走廊的灯也坏掉了，林正茂摸着黑，凭着记忆准确找到了自家。门上的春联是今年春节局里统一发的，红纸已经褪成了淡粉色。

    他摸出钥匙，还没插进锁孔，门就从里面打开了。

    暖黄的灯光带着暖意从屋子里泄出来。

    林正茂刚要迈步进门，就看见妻子赵兰芝皱着一张脸，捂着鼻子往後退了两步。

    「霍！」赵兰芝上下打量他一眼，满脸嫌弃，「你这是喝了多少啊？这酒味儿大的，隔着三层楼都能闻见。又上哪儿喝去了？」

    林正茂笑了笑，侧身挤进门，一边弯腰换鞋一边说：「你猜。」

    「我懒得猜。」赵兰芝把门关上，跟在他身後进了客厅，「准是又跟你们局里那帮人胡吃海塞去了。你说你这胃能好得了吗，三天两头这么喝……」

    「你这回可猜错喽。」林正茂直起身，把外套脱下来搭在沙发扶手上，转身看她，脸上带着点得意的笑，「你不是整天吆喝着想去亚运村那个365超市逛逛吗？」

    赵兰芝正给他倒水的手顿了顿，斜眼看他：「怎麽着？」

    「今天请我吃饭的人，就是365超市的老板李哲。刚才就是人家送我回来的。」林正茂说着笑起来，眉毛往上挑着，一副等着被夸奖的表情。

    赵兰芝愣了一下，下意识往窗户瞅了一眼，问道：「就是那会儿停在楼下的小黑车？瞅着还挺气派。」「你看到了？」林正茂心中一暖，笑道：「何止气派，那可是丰田皇冠，值好几十万呢。

    我现在坐的那辆公务车跟这一比，那就是个铁皮罐子，人家这车坐着才叫舒服，座椅都是真皮的，车子跑起来也稳，一点颠簸都觉不着。」

    赵兰芝在他旁边坐下，终於露出一点好奇的神色，「那个李老板好好的请你吃什麽饭？你俩八竿子打不着的。」

    林正茂往沙发靠背上一仰，翘起二郎腿，语气里带着一种漫不经心的得意：「当然是有求於我呗。」赵兰芝撇撇嘴，有些不以为然：「你一个农业局的，还能管得着人家超市？

    隔行如隔山的，人家求你什麽？

    求你帮他去柜收银啊？还是帮忙扫地？」

    林正茂把茶杯放下，脸上的笑意没减，但眼神认真了些，板起一根手指头晃了晃：「这你就不懂了。人家李老板生意做得大着呢，名下产业多着去了。

    昨儿个你不是还跟我吆喝，说现在大棚菜价格贵，都快吃不起了吗？

    那大棚菜就是人家的产业，整个北京城的大棚菜都是人家供应的。」

    赵兰芝的眉头动了动，没接话。

    「他现在想收购一家种子公司，这不就求到我这儿来了吗？

    咱们局里管的就是这个，该批的批，该盖的章盖，该协调的关系协调，这里面的门道多着呢。不是我老林吹牛，这事儿要是我不点头，他在北京城转上三圈也办不下来。」

    「得了吧你。」赵兰芝哼了一声，「净吹牛，就知道往自己脸上贴金。」

    林正茂听了这话，脸上的笑意收了几分，声音也高了半度：「我怎麽就吹牛了？你要是真不信，我现在把人叫上来，你当面问问。」

    「行啊。」赵兰芝一点都不怵他，擡起下巴朝门口努了努，「去吧，你叫去，我就在这儿等着。」林正茂嘴张了张，又闭上了。

    随後，讪讪地笑了两声：「人家送了我，就开车走了。我哪还好意思再把人家叫回来。

    这大晚上的，也不方便。」

    「你看看。」赵兰芝往沙发靠背上一仰，双手一摊，「不是我不信你，是你这话忒不靠谱。你就说现在的社会，哪怕不是求人办事，就是亲戚朋友串个门，你这手里不得拎点东西啊？哪怕两瓶二锅头、一盒点心呢，那是个礼数。」

    她上下打量了他一眼，「你再看看你，除了喝一肚子酒，光着手回家，嘴里这个那个的，怎麽看也不像是有人求你办事。

    我看啊，就是你自个儿不想回家，下班找了一帮人讨酒喝，完了还往自己脸上贴金。」

    她用力「呸」了一声，「臭不要脸！」

    林正茂被噎得脸一阵红一阵白，嘴巴张合了两下：「你、你懂什麽呀。送礼多俗啊。

    人家虽然求我办事，但办的是正经事儿。」

    他的语速快了起来，像是在给自己找阶，又像是在说服自己，「是为了稳定京城的蔬菜供应，那不是为了他自个儿发财，那是为了老百姓。

    建一座种子公司，那是百年大计，是长远布局，那是有利於首都菜篮子工程的正经事儿。

    什麽礼不礼的？

    俗，俗不可耐！」

    「我是俗，明儿个，别回家睡觉了，在你们局里打地铺吧。」赵兰芝撇撇嘴，懒得再理他，顺手拿起遥控器按开了电视。

    屏幕上雪花点闪了一阵，跳出来一个戏曲频道，咿咿呀呀地唱着京剧。

    林正茂被晾在那里，脸上的尴尬还没散去。

    他今儿个喝的有些多了，脑子有些不灵光，像是在回想什麽，忽然猛地一拍脑门：「对了对了！」他拿起外套翻找起来，从上衣兜里掏出一张卡片，快步走到赵兰芝面前，往她手里一拍，「你看这个。赵兰芝低头一看，是一张金色的卡片，比普通名片大一圈，沉甸甸的，正面印着「365超市」的字样，还有一串编号。

    她翻来覆去看了两遍，有点发愣：「这是个什麽东西啊？」

    林正茂脸上重新浮起了笑，往赵兰芝身边一坐，又翘起二郎腿：「不懂了吧？你不是整天吆喝想去那个超市吗？

    这一张卡，就是李老板给我的，不记名的购物卡。

    你拿着这张卡，去了365超市，想买什麽就买什麽，随便拿。」

    赵兰芝将信将疑地看着手里的卡，又看看林正茂：「真的假的？别到时候我真去了，人家把我轰出来，以为我去白吃白喝呢。

    再把我当成小偷送到公安局去，我这辈子还没进过那种地方呢。」

    「那不能。」林正茂摆摆手，说得很有底气，「你大胆地去，买了东西往柜上一放，用卡结帐就行。方便得很。」

    「那这里面有多少钱啊？我能买多少东西？」赵兰芝把卡举到灯底下仔细端详，像是要从那金色的卡面上看出个数字来。

    林正茂摊开双手：「这我还真不知道。人家李老板没说，我也没好意思问。

    不过你想想，人家那个身家，给张卡能是小数目吗？」

    他打了个哈欠，从沙发上站起来，「你呀，甭问东问西了。得空了自个儿去试试不就知道了。逛一趟回来，不就什麽都明白了。」

    他拖着步子往卧室走，嘴里含糊地嘟囔着：「困了困了，喝了不少酒，我得先去睡…」

    「回来！」赵兰芝一把拽住他的袖子，「你看看你这一身臭烘烘的酒味儿，赶紧去洗洗去，热水我给你烧好了，要不许进屋啊我告诉你。」

    「知道了，知道了。」林正茂打着哈欠，语气有些不耐烦，转身往卫生间走了。

    身後传来赵兰芝的声音：「你把脏衣服脱下来放门口啊，别又到处乱扬……」

    四季集团，总经理办公室。

    李哲忙里偷闲，躺在真皮沙发上，眯着眼睛打瞌睡，目光随意扫过茶几上的大哥大，心中不禁生出几分感慨。

    九十年代什麽都好，遍地机遇，处处都是翻身的机会。

    唯独一点，娱乐项目属实贫瘠得可怜。

    他翻了个身，心里琢磨着回头要不要搞个游戏机。

    窗外寒风呼啸，腊月天的B时冷得能冻掉耳朵。

    但地暖烧得足，光脚踩地上都热乎。热气升腾，办公室里不冷不热，最适合睡觉。

    他迷迷瞪瞪的，意识渐渐飘忽，差点直接睡过去。

    「咚咚咚。」

    敲门声响起。

    李哲睁开眼，揉了两下，从沙发上坐起来。嗓子有点干，他清了清，喊了一声：「进来。」门推开，白雨彤走进来。

    她穿了件米白色的羊毛大衣，质地柔软，长发没扎，散在肩上。

    衣服不算薄，但架不住身材好，该撑起来的地方撑得明明白白，腰身收得紧，走起路来自带节奏。「李总。」白雨彤站在茶几旁，把手里的资料递过去，「河北和山东两地的罐头厂调研报告也做好了，我给您送过来了。」

    李哲擡手示意，随意道：「白经理，坐下说。」

    白雨彤坐在对面的沙发上，把手里的资料放到茶几上。

    她坐姿端正，双腿并拢，顺手整理了一下大衣下摆。

    她语气中带着一丝歉意道：「李总，河北、山东两省地域辽阔，下辖厂区数量多、分布零散，调研人员尽量逐一实地走访，核实数据，所以收尾慢了几天。

    报告出得晚了，您别见怪。」

    李哲闻言微微颔首，伸手拿起茶几上的调研报告，随手翻阅起来。

    资料条理清晰、内容详实，从各地私营、国营罐头厂的具体位置、建厂修建年限、厂区规模大小、机械设备新旧程度，到在职人员数量、产能数据，再到近期的营收流水、经营困境，每一项都记录得清清楚楚，看得出她耗费了大量心血，足够用心。

    看完大致内容，李哲合上报告，看向眼前的年轻女孩：「辛苦你了，内容做得很细致。

    资料我晚点仔细看完，会统一交给生产部李副总。」

    白雨彤松了口气，眉眼舒展，「李总若是没有别的安排，我就先回去工作了。」

    见她起身欲走，李哲开口叫住了她：「对了，白经理。你今天下班後有别的事吗？」

    白雨彤微微一愣，眼底带着几分疑惑：「没有别的安排，李总您有什麽吩咐？」

    「吩咐谈不上。」李哲嘴角勾起一抹浅淡笑意，语气轻松随意，「等下班之後，你跟我出去一趟。」白雨彤心头愈发好奇，满眼不解地看着他：「李总，我们要去什麽地方？需要我提前准备什麽东西吗？」

    「不用准备。」李哲淡淡一笑，卖了个关子，「还按之前的老规矩，下班之後在公司附近的公交站牌那里碰面就行。」

    之前的站牌。

    白雨彤听懂了，耳朵尖微微泛红。

    两人私下接触过几次，没了最初的拘谨。她点点头，没再多问：「好，那我先去忙工作，下班准时等您说罢，她轻轻颔首示意，转身轻步走出办公室，顺手带上了房门。

    傍晚六点，天已经黑了。

    白雨彤下班後，如约来到公司不远处的公交站牌旁，身姿亭亭玉立，在暮色中格外出众。

    站牌底下等车的人不少，三三两两的，都缩着脖子跺着脚。

    她也跟着跺了两下，嘴里呼出的一团白气。

    等了没一会儿，一辆黑色丰田皇冠停在路边。

    白雨彤一双大眼睛四处扫了一圈，确认没有熟人，这才拉开车门上了副驾驶。

    李哲笑着看她：「你瞅什麽呢？跟做贼似的。」

    「现在是下班的点，路上这麽多自行车，不得看路吗？」白雨彤擡手拢了拢耳边的碎发，声音比平时小了一号。

    李哲也不戳破，笑笑：「有道理。」

    白雨彤系上安全带，把随身的背包放在身前，扭头看他：「李总，咱们这是要去哪？」

    「到了你就知道了。」李哲发动车子，没多解释。

    白雨彤抿了抿嘴，没再追问。

    车子开了二十来分钟，到了永安西里。

    拐进一个家属院，门口南侧是个门卫室，铁门旁边挂着块牌子，写着永安机械厂家属楼大院。门卫是个五十来岁的大爷，穿着军大衣，手里端着搪瓷缸子，瞅了一眼车牌，擡杆放行。

    院里挺宽敞，几栋六层楼房整齐排着，外墙刷的浅黄色涂料，看着挺新。

    楼间距也大，不像有些地方，两栋楼挨得恨不得能握手。

    白雨彤下车，四处看了看，更迷糊了。

    「李总，咱们在这儿做什麽？」

    李哲锁上车，反问：「你觉得这里环境怎麽样？」

    「挺好的。」白雨彤如实说，「门口有守卫，环境也不错，房子看起来挺新的。」

    「这是永安机械厂的家属院，去年刚建成的。」李哲边走边说，「住这儿的都是厂里的干部，治安不错，很少有外来人员。」

    他顿了顿，脚步没停：「上次我送你回家，看你住的环境有点差，就在这儿给你租了一套房子。」白雨彤脚步一顿，露出惊讶的神色。

    「李总，这不合适吧？」她声音擡高了一点，「怎麽好意思让您给我安排房子？」

    「你就当是公司的福利。」李哲说得轻描淡写，「走，上去看看。」

    白雨彤依旧有些懵，只是下意识地跟着他往楼上走。

    楼道内墙面洁白乾净，没有乱涂乱画的痕迹，地面平整无杂物，采光通透、空气乾燥。楼梯扶手上没灰，显然有人定期打扫。

    她在筒子楼住了半年，走道里堆的都是邻居的煤球炉子和白菜，墙上满是黑手印，一到晚上楼道黑得伸手不见五指。

    跟这儿一比，一个天上一个地下。

    白雨彤心跳有点快。

    她不是不懂事的小丫头，家里做过生意，自己又在市场部干了这麽久，什麽潜词听不出来？李哲对她的心思，她又岂会猜不到？

    她也不讨厌他。

    但真走到这一步，她还是有点慌。

    三楼东门。

    李哲掏出钥匙插进锁孔，拧了两下才开。推门进去，一股淡淡的油漆味和木头味混在一起，不算刺鼻，但能闻出来是新装修的。

    客厅不算大，朝南侧的，窗帘拉着一半，夕阳的光洒落在地上。地上铺着浅白色的地板，沙发、茶几、电视柜，几样基本家具都摆着，看着像是新买的。

    李哲走过去推开窗户通风，回头说：「房子之前住的一对新婚夫妻，准备出国，就把房子卖给我了。我让人简单装了装，添了点家具。你看看还缺什麽，回头自己买。」

    白雨彤站在门口，没动。

    「进来看看。」李哲冲她招手。

    她这才迈步，跟着李哲一间一间看。

    房子是三居室，户型方正。

    主卧朝南，阳光好，屋里摆了一张木床，床头柜上还放了个灯。次卧小一点，适合做书房。第三间房朝北，夏天会凉快一些。

    白雨彤看完，心情复杂。

    这比她之前住的筒子楼好了不知道多少倍。

    不只是好了多少倍的问题，是根本不在一个维度。筒子楼是生存，这儿是生活。

    但她心里还是有个声音在提醒她，别急着接，这很可能是个甜蜜的陷阱。

    「李总。」她犹豫了一下，还是问出口，「这个福利……是我一个人有，还是公司其他员工也有？」李哲在沙发上坐下，伸了个懒腰：「暂时只是公司高层有类似的福利。生产部的李副总、销售部的洪副总，俩人都是北京人，有家有房。

    四季青公司的金副总底子厚，刚在京城买了房。」

    他顿了一下：「马经理两口子跟我一起住。其他集团的高管，住宿方面也有相应的照顾和补贴。」白雨彤听完，沉默了几秒。

    这话听着没毛病，逻辑通顺。

    但她还是觉得，自己这个「市场调研部经理」的级别，跟李副总洪副总比起来，差了不止一档。不过这话她没说出来。

    李哲话锋一转，看着她问：「这房子，你还喜欢吗？」

    「喜欢。」白雨彤应了一声，声音不大，带着点不好意思，「比我之前住的好多了。

    不过……房子是不是太大了？我一个人住，太奢侈了吧？」

    李哲笑着规划道：「三间房子，一间当卧室，一间当书房，还有一间可以当更衣室。」

    白雨彤张了张嘴，想说点什麽，又咽回去了。

    她家里条件不算差，但一个人也没住过这麽大的房子。

    「那……租金呢？」她问。

    「既然是公司福利，收租金就不收了。」李哲语气随意，「你好好为公司工作，多创造价值，比什麽都强。」

    白雨彤低下头，顿了两秒。

    再擡头的时候，眼睛有点亮。

    「嗯。」她说抿抿嘴，「谢谢李总的信任。」

    李哲从兜里掏出钥匙，递过去：「钥匙给你了，回头你自己看着置办点东西。」

    白雨彤犹豫了一下，才缓缓伸手。

    钥匙握在手里，金属冰凉，但她手心有点烫。

    心里那个声音还在喊：拒绝，这是甜蜜的陷阱，拒绝还来得及。

    可话到嘴边，却根本说不出口……